馳茵被他看得心都化了。
她伸手捧住秦嶼的臉，拇指輕輕擦過他發燙的顴骨。
秦嶼微微側頭，把臉埋進她掌心裏，像一隻終於找到依靠的困獸，蹭了蹭，發出一聲低低的嘆息。
“茵茵。”他聲音沙啞得不像話。
“嗯。”
“你身上好涼。”
馳茵愣了一下，隨即笑了：“那是因爲你身上太燙了。”
秦嶼沒有回答，只是把她抱得更緊了一些，像是要把她揉進自己滾燙的體溫裏。他的呼吸落在她額頭上，帶着灼人的熱度，一下一下的，越來越重。
馳茵靠在他懷裏，聽着他急促的心跳，感受着他身上不斷攀升的溫度，心裏忽然有些慌。
不是害怕，是一種說不清的感覺，像是站在懸崖邊上，明知道不該往下看，卻還是忍不住探出頭去。
“秦嶼。”
“嗯？”
“你心跳好快。”
秦嶼沉默了一瞬，低低地笑了一聲，“發燒了，當然快。”
馳茵覺得不是因爲這個。
但她沒有說出來。
房間裏很安靜，只有窗外的雨聲，噼裏啪啦的，像是要把整個世界都淹沒。
牀頭櫃上的檯燈亮着暖黃色的光，把兩個人的影子投在牆上，交疊在一起，分不清你我。
馳茵抬起頭，對上他的目光。
那雙眼睛因爲發燒而泛着紅，眼尾微微下垂，像是蒙了一層水霧。但裏面的光很亮，亮得像是藏着整個星空。他就那樣看着她，不躲不閃，專注得像是世界上只剩下她一個人。
她見過秦嶼很多種眼神，冷靜的、剋制的、溫柔的、深情的。但此刻這種眼神，她從來沒有見過。
那是某種被壓抑了很久的、一直在剋制的東西，正在一點一點地往外溢。
像是堤壩上的裂縫，水從裏面滲出來，擋不住，也藏不了。
馳茵的手指不自覺地攥緊了他睡衣的領口。
“秦嶼。”她的聲音有些發抖。
“嗯？”
“你這樣看着我幹什麼？”她喉嚨有些緊，心跳很快。
秦嶼沒有回答，只是抬起手，手指穿過她的頭髮，輕輕地、慢慢地，從發頂滑到髮尾。他的指尖帶着滾燙的溫度，擦過她的頭皮，像是點了一簇小小的火苗。
馳茵的呼吸亂了。
她能感覺到他的手指在她髮尾處停頓了一下，然後繞了一圈，把那一縷頭髮纏在指尖，輕輕拉了一下。不疼，但有一種微妙的牽引感，從頭皮傳到脊椎，再從脊椎傳到四肢，酥酥麻麻的。
“你的頭髮好軟。”他囈語喃喃。
馳茵的喉嚨發緊，一個字都說不出來。
秦嶼的手指從她頭髮裏抽出來，落在她耳後。他的指腹擦過她的耳垂，帶着灼人的熱度，像是被燙了一下，她渾身一顫。
“冷？”他問。
馳茵搖頭。
“那怎麼抖了？”
馳茵咬了咬脣，沒有回答。
秦嶼看着她，目光暗了暗。他的手指從她耳後滑到臉頰，拇指輕輕擦過她的下脣，動作很輕，像是在觸碰什麼易碎的東西。
“茵茵。”他聲音啞得像被砂紙磨過。
馳茵看着他的眼睛，忽然做了一個連她自己都沒有想到的舉動。
她撐起身子，翻身壓在他身上。
秦嶼愣了一下。
馳茵跨坐在他腰上，雙手撐在他枕頭兩側，頭髮從肩上垂下來，掃過他的臉頰。她的臉紅得像煮熟的蝦，耳朵尖都在發燙，但眼睛很亮，亮得像是燒着一團火。
“茵茵，你……”秦嶼的聲音有些緊。
馳茵沒有給他說話的機會。
她低下頭，吻住了他。
這個吻不像之前那些淺嘗輒止的、剋制的吻，她吻得很用力，磨蹭着，吮吸着，生澀但大膽，笨拙但熱烈。
秦嶼的手抬起來，落在她腰側，卻沒有推開的力氣。他的手指收緊，又鬆開，又收緊，像是在做一場激烈的掙扎。
馳茵感覺到他的猶豫，心裏湧上一股莫名的委屈。
她都這麼主動了，他還在想什麼？
她加深了這個吻，秦嶼的呼吸驟然加重，胸膛劇烈地起伏着，喉間逸出一聲壓抑的悶哼。
“茵茵……不行……”他偏過頭，躲開她的吻，聲音沙啞得幾乎聽不清，“我生病了，會傳染給你……”
馳茵不依不饒地追過去，雙手捧住他的臉，把他的頭扳回來。
“我不怕。”她聲音軟軟的，但語氣堅定得像是在說一個不容反駁的事實。
秦嶼看着她，眼睛裏的光越來越暗，暗得像深不見底的潭水。他的呼吸又重又急，胸腔起伏着，像是一隻被關在籠子裏的困獸，在拼命壓抑着某種快要爆發的衝動。
“茵茵，聽話。”他的聲音在發抖，“我發燒了，不能……”
馳茵沒有聽。
她低下頭，又吻了上去。
這一次她不給秦嶼躲開的機會，雙手按住他的手腕，壓在他頭頂兩側，手指穿過他的手指，十指相扣，掌心貼着掌心，滾燙的體溫從他的手傳過來，燙得她心尖發顫。
秦嶼的手腕在她掌心裏微微顫抖着。
他能推開身上的女孩，但他沒有。他的理智徹底被抽空了，此刻的他像是一隻收起所有爪牙的猛獸，心甘情願地臣服。
馳茵吻着他的嘴脣，吻着他的下巴，吻着他滾動的喉結，一路向下吻他，最後落在他鎖骨的凹陷處。
秦嶼的呼吸徹底亂了。
“茵茵。”他的聲音像是從喉嚨深處擠出來的，沙啞、低沉、帶着某種瀕臨崩潰的剋制，“你知道你在做什麼嗎？”
馳茵抬起頭，看着他。
她臉頰上浮着兩團薄紅，眼睛水潤潤的，像是蒙了一層霧。
她看着他，目光裏有羞澀，有緊張，但更多的是一種不管不顧的勇敢。
“知道。”她聲音輕輕的，但很穩。
秦嶼的喉結滾動了一下。
他鬆開她的手，手指穿過她的頭髮，託住她的後腦勺，把她往下帶了帶。
馳茵順從地低下頭，額頭抵住他的額頭，鼻尖碰着鼻尖，呼吸交織在一起。
“茵茵。”他聲音低沉卻堅定，“我會娶你的。”
馳茵的心跳漏了一拍。
他的拇指擦過她的臉頰，目光認真得不像是在說情話，而是在許一個承諾，“今晚讓我睡你，週一就去領證。”
馳茵愣住了。
她看着他的眼睛，那雙眼睛裏沒有衝動，沒有敷衍，只有一種沉甸甸的、壓了十幾年的認真。
他是真的在說這件事，不是在哄她，不是在騙她，是真的在做一個決定。
馳茵的眼眶忽然有些熱。
她相信他。
她比任何人都相信他。他等了十幾年，他的抽屜裏放着她的高中照片，他的公司名字裏有她的名字，他冒着暴雨送她去現場，他在她被蛇咬的時候用嘴給她吸毒。這樣的男人，她有什麼理由不相信？
但是。
她當記者這幾年，見過太多被婆婆和小姑子拆散的恩愛夫妻了。
不是男人不愛，不是女人不好，而是那些綿密的、藏在日常裏的針，一根一根地扎進來，不疼，但扎多了，心就千瘡百孔了。
秦嶼對她好，她知道。秦嶼愛她，她也知道。但秦嶼能處理好他的母親和妹妹嗎？
她不是不相信秦嶼。她只是……還需要時間去觀察這個家庭值不值得她嫁進來。
馳茵低下頭，把臉埋在他頸窩裏，聲音悶悶的：“秦嶼。”
“嗯？”
“我們……再等等吧。”
秦嶼的手指在她頭髮裏頓了一下。
馳茵能感覺到他的身體僵了一瞬，呼吸也停了一拍。但他沒有追問，只是沉默了幾秒，然後輕輕“嗯”了一聲。
“好。”他聲音平靜得像是在答應一件微不足道的小事。
馳茵抬起頭，看着他的眼睛。
他的表情沒什麼變化，還是那副淡淡的樣子，但她能看見他眼底深處有一絲什麼東西暗了一下，像是一盞被風吹滅的燈，晃了晃，又亮起來。
“我不是……”馳茵想解釋，張了張嘴，卻不知道該怎麼說。
總不能說“我怕你是媽寶男，暫時不想結婚”。這話說出來太傷人了，像是在質疑他的能力，也像是在挑撥他和家人的關係。
秦嶼看着她欲言又止的樣子，忽然笑了。那笑容很淡，但眼睛裏的光又回來了。
“不用解釋。”他伸手把她重新攬進懷裏，“我會等到你願意的時候。”
馳茵靠在他胸口，聽着他急促的心跳，心裏又酸又脹。
“你不生氣？”
“不生氣。”
“真的？”
“真的。”秦嶼低下頭，在她發頂落下一個吻，“我等了十幾年，不差這一時半會兒。”
馳茵的眼眶又熱了。她把臉埋在他胸口，手指攥着他睡衣的衣領，攥得很緊。
秦嶼沒有再說話，只是輕輕拍着她的背，像哄小孩一樣，一下一下的。
窗外的雨還在下，噼裏啪啦地打在窗戶上。房間裏很安靜，只有兩個人的呼吸聲交織在一起。
馳茵聽着他的心跳，感受着他身上滾燙的溫度，慢慢閉上了眼睛。
但她的腦子很清醒。
她在想，秦母那個笑容到底是什麼意思？是不喜歡她，還是隻是性格如此？伍念雅是真的把秦嶼當哥哥，還是有別的想法？秦嶼夾在中間，能不能處理好？
這些問題像一團亂麻，纏在一起，解不開，也剪不斷。
她翻了個身，背對着秦嶼。
秦嶼沒有動，只是把手搭在她腰上，掌心貼着她的後背，隔着睡衣傳來溫熱的溫度。
馳茵閉上眼睛，假裝睡着了。
過了很久，她聽到秦嶼輕輕嘆了口氣。那聲嘆息很輕，輕得像是在夢裏發出的，但她聽得清清楚楚。
然後，他的手收緊了一些，把她往懷裏帶了帶。他的下巴抵在她頭頂，呼吸落在她髮間，均勻而綿長。
馳茵知道他沒有睡着。
她也沒有。
兩個人就這樣躺着，各懷心事，同牀異夢。
窗外的雨不知道什麼時候停了，天邊露出一絲魚肚白。
馳茵迷迷糊糊地睡過去，又迷迷糊糊地醒來。
她睜開眼的時候，發現自己不知道什麼時候又翻了個身，整個人縮在秦嶼懷裏，臉貼着他的胸口，一條腿搭在他腿上，姿勢霸道得不成樣子。
而秦嶼已經醒了，正低頭看着她。
“早。”他聲音慵懶。
馳茵伸手摸了摸他的額頭，還是燙，但比昨晚好多了。
“還燒着。”她皺了皺眉，坐起來，“你別動，我去拿體溫計。”
她光着腳下牀，跑到客廳拿了體溫計，又跑回來。秦嶼乖乖地張嘴讓她量體溫，三十七度五，降了一些，但還沒退。
“你先去洗漱，我去給你端早餐。”馳茵說着，就要往外走。
秦嶼拉住她的手：“讓阿姨端上來就行。”
“不行，我要親自端。”馳茵笑了笑，“要不要我給你刷牙洗臉？”
秦嶼溫柔地笑着搖頭，鬆開她的手。
她跑下樓，端着早餐回到房間。
秦嶼已經洗漱乾淨，精神了些許，坐在牀頭上，睡衣領口微敞，看到她端着托盤進來，他笑了笑，那笑容溫柔得像是春天的風。
馳茵把托盤放在他腿上，又把藥和水放在牀頭櫃上。
“先喫飯，再喫藥。”
“好。”
馳茵在他牀邊坐下，看着他喝粥。他喝得很慢，一口一口的，偶爾抬頭看她一眼，目光柔軟得不像話，“你不喫嗎？”
“我不餓。”馳茵站起身：“我去洗漱，你喫吧。”
她進了衛生間，刷牙洗臉，出來時，秦嶼已經喫完早餐，也喫過藥，靠在牀頭上看手機。
馳茵走過去，又忍不住伸手摸他額頭，“你都生病了，要好好休息。”
秦嶼拉住她的手，輕輕一拽，把她拽進懷裏。
“幹嘛？”馳茵被他摟着腰，坐在他腿上。
秦嶼捧着她的臉，低頭吻了下來。
這個吻不像昨晚那樣濃烈，而是溫柔的、纏綿的，帶着粥的溫熱和藥的苦澀。他的嘴脣貼着她的，輕輕地吮着。
馳茵被他吻得渾身發軟，雙手攀上他的脖子，手指插進他微亂的頭髮裏。
“茵茵。”他在接吻的間隙叫她，聲音低啞。
“嗯？”
“你的嘴脣好軟。”
馳茵的臉燒起來，推了推他的胸口：“你還在生病呢。”
“快好了。”秦嶼說着，又湊過來親她。
“別親了……”馳茵笑着推他，話還沒說完，就被他堵住了嘴。
就在這時，門突然被推開了。
“哥，你好點了——”
伍念雅的聲音戛然而止。
馳茵整個人僵住了。她坐在秦嶼腿上，雙手摟着他的脖子，嘴脣還貼着他的嘴角。而秦嶼的手摟着她的腰，另一隻手捧着她的臉。
兩個人就這樣被定格在伍念雅的目光裏。
馳茵的臉“騰”地燒起來，從脖子一直燒到耳根。
她猛地從秦嶼身上彈起來，慌亂地整理了一下頭髮，假裝在整理衣服，手忙腳亂的，連看都不敢看門口。
秦嶼的臉色沉了下來。
“伍念雅。”他叫她全名，聲音冷得像冰，“進別人房間之前，不會敲門嗎？”
伍念雅站在門口，手裏端着一杯水，臉上的表情從震驚變成了委屈。
“我……”她張了張嘴，“我以前進來都不敲門的，你也沒說過我……”
她的聲音越來越小，眼眶紅紅的，像是一隻被訓斥的小動物。
秦嶼的表情沒有任何鬆動：“以前是以前。現在這個房間裏有你嫂子，進來之前必須敲門。”
伍念雅的嘴脣抖了一下。
她看了馳茵一眼，那一眼很快，快得像是一閃而過的刀光。
馳茵捕捉到了那一眼裏的東西不是委屈，不是傷心，而是一種被壓抑的、快要溢出來的不甘。
“對不起。”伍念雅低下頭，聲音小小的，“我不是故意的。我只是擔心哥哥，想送杯水……”
她把水杯放在門口的櫃子上，轉身走了。
走到門口的時候，她停了一下，沒有回頭。
“哥，你以前不是這樣的。”她的聲音很輕，輕得像是在自言自語，“是不是因爲有了嫂子，你就不要我了？”
秦嶼的眉頭皺起來。
馳茵也聽得一愣一愣的，“不要”這個詞用得很是可笑。